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La ragazza inglese

A quell'ora nella sala prove non c’era anima viva; un profon-
do silenzio aleggiava, rendendo rumorosi i passi che echeg-
giavano nella vuota immensita del locale e le ombre d'una
figura si proiettavano e si riflettevano in un grande specchio.

Malgrado gli sforzi e il grande impegno da quando Sharon
era entrata a far parte del corpo di ballo si sentiva una nulli-
ta; a vent'anni si dovrebbe iniziare a vivere davvero, invece
nel profondo del suo animo sentiva solo un vuoto.

Dopo la morte della madre, avvenuta sei mesi prima, era
cambiata, non era pit la stessa ragazza, aveva perso gli entu-
siasmi della sua giovane eta; la sua grande passione, la dan-
za, non le dava conforto, solamente pessimismo e amarezza,
anni di sacrifici, rinunce, forse nemmeno il suo sogno aveva
pil senso, ora che sua madre, grande amica, eroina e consi-
gliera l'aveva lasciata per sempre.

Durante la malattia della madre aveva trascurato tutto, il
lavoro, la palestra, gli esercizi; il dolore e la disperazione la
gettarono nello sconforto e anche il provino, il pitt importan-
te della sua carriera, fu un fallimento.

Aveva creduto nelle sue ambizioni, nel suo talento.

“La mamma, ci fosse stata la mamma” pensava, “sarebbe
andato bene”, ma la sua mamma non c’era pit e con lei
sembravano svanire le speranze di un luminoso avvenire e i
sacrifici di tutta una vita.

Ogni cosa nella vita di Sharon sembrava sfumare, anche
Gabriel l'aveva delusa amaramente, un amore acerbo che
andava avanti da un anno, improvvisamente anche il loro
sentimento pareva sbiadire; dubbi, paure, lacrime, alla fine



scopri la verita piu logica, amara e semplice, Gabriel aveva
un nuovo “amore” con un’altra.

Sharon che era la sua bella donna, bruna, occhi grandi,
profondi e neri, taglio a mandorla, naso diritto, labbra piene,
fisico asciutto e armonioso, come i suoi passi di danza; si
sentiva come sola sul palco, messa da parte, ferma, incapace
di muoversi mentre una platea attendeva spazientita.

Inciampod malamente e si fermo per riprendere fiato, si os-
servo nel grande specchio spostando un ciuffo ribelle dietro
I'orecchio, si osservo sconsolata e puntello il piede legger-
mente dolorante; si guardd attentamente e penso con nostal-
gia al padre e alla madre.

Scrutava il suo viso, i lineamenti, I'aveva ereditati dal pa-
dre italiano, quasi un estraneo per lei; il carattere, I'eleganza
e la dolcezza dalla mamma inglese.

I genitori si separarono quando lei aveva dodici anni, nel
corso degli anni, Sharon, partiva e andava a trovare quel pa-
dre italiano che poco conosceva ma del quale aveva ben
compreso la personalita. Un uomo immaturo, capriccioso,
bello come il sole della Sicilia. Per la ragazza quelluomo
rappresentava forse pitt un fratello maggiore che un padre.

La madre fu il punto fermo della sua vita, il faro, l'ideale;
equilibrata, dolce, giusta, saggia e responsabile, anche diver-
tente, una mamma amica, una guida. Sharon si chiese spes-
so cosa spinse sua madre cosi intelligente e posata a inna-
morarsi di un uomo sfuggente, immaturo, irresponsabile;
forse, solo quel bel viso e quel dolce e aspro temperamento
di maschio latino mescolato a parole dolci come vino fresco.

Immersa nei suoi pensieri inseri nuovamente il nastro nel
registratore, ricomincido a muoversi, la musica si fuse nuo-
vamente con il suo corpo, non esisteva altro al mondo, solo
lei e la melodia che le permetteva di esprimere se stessa. Vol-
teggiava leggera e veloce con stile e tecnica. Si fermo bru-
scamente mentre le note continuavano a suonare, era tra-
scorso parecchio tempo, si era fatto tardi ed era stanca nella
mente e nel corpo.

FEra tarda sera e si era fatto buio, usci, la strada era deser-
ta, provo un brivido di freddo e si strinse nelle spalle, un



senso di malinconia e solitudine 'accompagnava con l'aria
pungente, si strinse ancor piu nelle spalle pensando che da li
a pochi minuti sarebbe tornata a casa, in quella grande casa,
troppo grande, bella, troppo vuota.

Diverse volte, nei mesi trascorsi, aveva pensato a suo pa-
dre, all'Ttalia; si sentiva troppo sola.

Rientrando a casa, immersa nei suoi pensieri e nella sua
solitudine, per coincidenza o destino ricevette proprio noti-
zie del padre; voleva vederla, le chiedeva di partire.

Non si vedevano dal funerale della madre, quel messaggio
registrato in segreteria lo ascoltd piul volte pensando a se
stessa e alla sua attuale vita.

Non vi era nulla che la trattenesse, avrebbe potuto lasciare
il lavoro per un breve periodo, i provini erano sua scelta e
proprio in quel momento stava valutando se ritentare o la-
sciare perdere, aveva bisogno di una pausa, di riflettere, for-
se era il momento, forse doveva cambiare, per poi tornare a
vivere con la mente meno offuscata dalla confusione.

Nei giorni seguenti prese la decisione e avverti il padre che
sarebbe partita, in risposta I'uomo le spedi il biglietto e una
consistente cifra in denaro per eventuali spese; tanta genero-
sita improvvisa le sembro superflua e misteriosa.

Aveva in programma di partire la settimana successiva,
giusto il tempo per riordinare le sue cose, chiudere la casa e
definire gli ultimi impegni.



Italia

In aereo dormi per tutto il viaggio, come immersa in una in-
naturale stanchezza che le permetteva di non pensare.

All'arrivo in aeroporto trovd una macchina con autista ad
attenderla che la porto direttamente a destinazione.

Sharon si senti improvvisamente disorientata, molte cose
erano cambiate, evidentemente anche la situazione econo-
mica del padre.

Giunta sul posto rimase abbagliata dalla nuova casa: una
grande villa bianca con un ampio giardino curato e dal gusto
elegante, una piscina esageratamente grande per una perso-
na normale, come lei ricordava il padre.

Vacillo e abbraccio suo padre che ansioso le era andato
incontro. Lo trovo ancora giovane, affascinante, nessun ca-
pello bianco ancora brillava sul suo capo corvino, gli occhi
conservavano lo stesso fascino di sempre, cosi neri e cosi ar-
denti.

L'uomo fisso la figlia adulta, elegante e attraente nel suo
completo da viaggio. Notdo con orgoglio che la loro somi-
glianza era impressionante.

«Sharon, tesoro, fatti guardare, come sei bella figlia mia,
I'ultima volta eri cosi pallida, sciupata, ora sei in forma,
dimmi, come stai?»

«Grazie papa, meglio, il tempo aiuta in qualche modo. So-
no solo un po’ stanca.»

«La tua stanza & pronta, ti faccio fare il giro della casa che
come vedi € nuova, poi potrai riposare, questa casa... devi
considerarla tua, capisci?»

«Ma si, certo, papa, grazie.»



«Figlia mia, non mi devi ringraziare, quello che & mio &
tuo.»

«Papa... che dire, allora molte cose sono davvero cambia-
te.»

Il padre incasso silenziosamente la pungente risposta della
figlia tra l'orgoglioso e l'infastidito, tuttavia non colse e con-
tinud a mostrarsi desideroso di farla sentire a casa.

La ragazza non era entusiasta, percepiva disagio, tutto
quel lusso le appariva esagerato, provocatorio; suo padre le
pareva ambiguo e come sempre estraneo, malgrado le lusin-
ghe e la cortesia.

Mangiarono qualcosa chiacchierando di argomenti legge-
ri, dopodiché lei si ritiro nella sua stanza.

Solo il giorno seguente visito la villa, addirittura il padre
aveva un personale completo a sua disposizione: autista,
cuoco, cameriere, giardiniere e altre figure ricoprivano vari
ruoli che lui chiamava collaboratori.

Il padre osservo la figlia fare ingresso nel suo studio.

«Ciao piccola, ti starai chiedendo il come e il perché di
questo cambiamento radicale.»

«Beh, si, effettivamente, pare che tu abbia trovato un teso-
ro o vinto a qualche gioco miliardario!»

L’'uomo sorrise sistemando delle carte. «No cara, niente di
tutto cio, semplicemente i miei affari vanno a gonfie vele ed
io posso ritenermi fortunato.»

JOROROR

La ragazza penso alla situazione precedente del padre, lo
stesso padre che per molti anni non si occupd nemmeno
economicamente di lei, 'uomo si rese conto che la figlia non
aveva terminato di fare domande e lui decise diplomatica-
mente di troncare 'argomento.

«Goditi questa vacanza bambina, spero che tu voglia farmi
felice rimanendo il pit possibile, figlia mia.» La ragazza sor-
rise ed evitd ulteriori domande, decise di iniziare a visitare i
dintorni quel giorno.



Sentiva quella terra cosi diversa dai posti in cui era sem-
pre vissuta; lei e la madre avevano sempre vissuto a Manche-
ster e per qualche anno di studio a Londra.

La madre la educd con una tipica mentalita inglese.
Camminando per quelle vie strette e tradizionali, molto dif-
ferenti dalla metropoli, la gente la osservava incuriosita, per-
cepiva la differenza di idee e stili di vita, tutto cio le parve
molto distante.

Entrando nelle botteghe aveva presto scoperto che il padre
era molto conosciuto, chiamato Don Nico; un po’ la cosa la
faceva sorridere, ricordava i molti film visti ambientati in
Italia, nel meridione, ed ora le sembrava che non fosse poi
fantasia o finzione.

Quella Sicilia le appariva sconosciuta, misteriosa, ambi-
gua, difficile da comprendere.

Non avrebbe potuto viverci, queste sue origini non
I'attraevano per niente, si senti impaziente di tornare nel suo
paese, nella sua Inghilterra.

Rientrando alla villa per l'ora di pranzo trovo suo padre in
compagnia di diverse persone, tutti si presentarono con
slancio e cordialita alla giovane donna; in modo particolare
una signora molto appariscente e bella le si avvicino.

«Mi chiamo Nunzia Vitale, Lei deve essere Sharon, suo
padre parla spesso della sua figlia inglese... pensa di fermarsi
a lungo nel nostro paese?»

«Molto piacere, in realta non ho ancora deciso, non credo
potrod trattenermi molto, ho lasciato delle faccende in sospe-
SO.»

«Che peccato... molto bene, comunque spero avremmo
occasione di rivederci, Nico desidera dare una festa in suo
onore; spero di poterle presentare mio marito non appena
riuscird a capire dove si trova.» La donna si congedo por-
gendole un bacio non desiderato su entrambe le guance,
Sharon la osservd allontanarsi, le diede immediatamente
una sensazione sgradevole di falsita e percepi che vi era
qualcosa tra quella donna e suo padre. Quella Nunzia era
una civetta, Sharon si rese subito conto, mentre la osservava
parlare e ancheggiare per la sala parlando con gli uomini
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presenti, sposata probabilmente con un uomo che pareva
non rendersene conto o faceva finta di non capire.

Le vennero presentate altre persone, tra cui il marito di
Nunzia, Gaetano; era stanca e si sentiva fuori posto, un uo-
mo nella piccola folla presente continuava a osservarla con
sguardo ironico e divertito.

Il padre la prese sotto braccio:

«Vieni picciridda voglio presentarti Michael il mio figlioc-
cio, un ragazzo speciale, lo considero come un figlio, capi-
SCi?»

I due ragazzi si ritrovarono occhi negli occhi, si osserva-
rono e Sharon noto pit da vicino il bel ragazzo moro, at-
traente come suo padre ma piu raffinato ed elegante, lo stes-
so ragazzo che poco prima la osservava divertito da un pun-
to della sala.

«Padrino, mi hai sempre parlato della tua figlia inglese e
della sua bellezza, ora che la vedo mi rendo conto che le stel-
le non brillano solo in cielo.» Michael sottolined queste paro-
le con simpatica audacia provocatoria, la donna arrossi vio-
lentemente come una ragazzina. Il giovane non aveva il tipi-
co accento siciliano degli altri, quasi come se lui le avesse
letto nel pensiero «ho vissuto per molto tempo in America,
vivo in Italia da un tempo sufficiente e ho imparato quasi
perfettamente la lingua, tu parli poco direi, non conosci bene
l'italiano?»

«Conosco l'italiano, non perfettamente come te, preferisco
parlare inglese.»

«Mi pare che te la cavi benissimo, se ti fa piacere posso
farti da guida, farti conoscere il posto e la lingua, qui € me-
glio che una donna sia accompagnata.»

«Ne parli come se ci trovassimo nel Bronx!»

«Sotto certi aspetti anche peggio, credimi.»

«Ok, mi hai convinta, grazie, sara un piacere.»

«Il piacere € tutto mio Sharon.»

Quel giovane uomo aveva una faccia da schiaffi e un sorri-
sino sardonico che I'affascinava ma allo stesso tempo la met-
teva in ansia.
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Don Nico, che si era allontanato per fare gli onori di casa
con altri ospiti, si avvicind nuovamente ai due ragazzi con
aria furba e allusiva, diede una pacca amichevole e di avver-
timento alla spalla del ragazzo.

«Michael, che fai, stai corteggiando figghia mea? Stai ac-
corto, idda non si tocca.»

«Padrino... ma cosa pensi, Sharon ¢ una Nicosia!» La ra-
gazza li guardo con aria interrogativa, entrambi gli uomini
risero di gusto, lasciandola in un alone di perplessita.

In quella zona la famiglia Nicosia era molto conosciuta e
molto rispettata, i compaesani al passaggio di Don Nico di-
ventavano ossequiosi.

«Proprio cosi ragazzo mio, una Nicosia, quindi intoccabi-
le», Sharon ascoltd i commenti senza comprenderne a fondo
il significato.

Trascorse alcune ore Sharon non ne poteva piu di sorride-
re, parlare, ascoltare. Si reco dal padre per informarlo che
era stanca e desiderava andare a dormire. Michael si era di-
staccato dalla folla e vide la donna allontanarsi, la segui e le
sfioro il braccio per attirare la sua attenzione.

«Vai gia via?»

«Mi hai spaventata...», sorrise, «Scusami Sharon, volevo
salutarti... passo a prenderti domani per questo nostro pri-
mo giro.»

«Perfetto... va bene, ti ringrazio sei molto gentile.»

«Come ti ho detto... il piacere ¢ tutto mio, see you later»,
I'uvomo sorrise e si congedo dandole un leggero bacio sulla
fronte. Sharon rimase imbambolata e imbarazzata da quel
gesto intimo e infantile al tempo stesso, sussurrd un debole
“good night” mentre lui gia non poteva pitl sentirla.
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